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No prólogo de sua obra dedicada à completa 
produção ficcional e ensaística do drama-
turgo espanhol contemporâneo Antonio 
Buero Vallejo (1916-2000), Juan Antonio 
López Férez ressalta a combativa postura 
política do artista visado, ativo participante 
da guerra civil espanhola e da resistência 
política ao regime totalitário franquista, ao 
mesmo tempo em que, retomando o lema 
horaciano do ut pictura poesis, revela sua pai-
xão pelas artes pictóricas, responsável pela 
compreensão de sua acurada linguagem cê-
nica, evidenciada em sua profícua produção 
teatral, cujo tema recorrente concerne ao 
sentido ontológico atemporal do mito. Dessa 
existência, na qual a representação cênica 
potencializa a ação política e, concomitan-
temente, esta, em um movimento dialético, 
recebe nítidos contornos estéticos, resulta La 
tradición clásica en Antonio Buero Vallejo de 
Juan Antonio López Férez, obra organizada 
em duas seções distintas, respeitando o orde-
namento temático entre, de um lado, teatro, 
e, de outro, poesia, contos, ensaios e artigos, 
aferido na Obra completa de Buero Vallejo, 
disposta em dois volumes. Examinam-se 
diacronicamente na primeira seção as peças 
teatrais do dramaturgo hispano, visando en-
tendê-las por seu nexo com o sentido aludido 
do mito, do qual se impõe, nesse teatro dia-
lético, o páthos trágico de seus personagens.
Se en El terror inmóvil, drama conside-
rado irrepresentável, o mito se apresenta de 
modo implícito pela referência indireta às 
Parcas, deidades romanas correlatas às Moi-
ras hesiódicas, predicando o destino funesto 
do infante, perpetrado pelo açodamento 
paterno, alegoria doméstica da repressão 
política vivenciada publicamente pelos in-
telectuais e artistas espanhóis, La tejedora de 
sueños é, na leitura de López Férez, a primeira 
peça na qual os mitos clássicos aparecem de 
forma explícita e cuja ação cênica se situa 
em um espaço propriamente mítico, a Grécia 
micênica anterior ao canto homérico. Rever-
beram-se nesse drama trágico as insuspeitas 
afinidades entre duas excelsas personagens 
aparentemente antagônicas, Penélope e Cli-
temnestra, à medida que ambas representam 
a condição feminina no estado de guerra. 
Da ausência de afetos amatórios ocasionada 
pelo distanciamento de Odisseu, irrompe a 
imagem sinistra, ofertada por Buero Vallejo, 
de Penélope, espécie de duplo da rainha 
regicida, cúmplice de Egisto. López Férez, 
escrutinando as prováveis fontes utilizadas 
pelo dramaturgo hispano para a consecução 
de sua peça, defende sua possível dívida para 
com o teatro sofocliano, porquanto Sófocles, 
diferentemente da poesia homérica, retrata 
Odisseu, Ulisses no léxico bueriano, pelo 
prisma negativo, tanto em seu Ájax quanto 
no Filoctetes. À figura magnânime do heroi 
multiastucioso, descrita na épica, se con-
trapõe o retrato de uma polytropía fadada à 
dissimulação e à covardia, pois o que era, 
de acordo com López Férez, uma virtude do 
heroi odisseico, ser propriamente polýtropos, 
multiengenhoso, se torna, no drama bue-
riano, vício. Mas, se La tejedora propõe uma 
hermenêutica de Ulisses diversa daquela re-
alizada pela épica, ela retém a ideia da res-
ponsabilidade humana na escolha de suas 
ações, propugnando um compatibilismo mo-
ral diligente com os preceitos da teodiceia, 
retomado pela moral estoica e divergente da 
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tese anuída pela psicologia histórica do ato 
involuntário do heroi.
Emerge da cosmovisão vallejiana do 
drama cênico uma atinada concepção do 
trágico, permeando todo o processo compo-
sitivo de seu autor. López Férez, coligindo na 
segunda seção de sua obra os textos ensaís-
ticos do dramaturgo hispano, nos permite 
aferir a face intelectual do artista, visando 
à síntese entre expressão teatral e reflexão 
estética. Contrariando a rigorosa preceptiva 
que restringe o gênero trágico ao seu lugar de 
nascimento, o teatro grego, Buero Vallejo de-
fende que a experiência trágica não é apaná-
gio apenas dos antigos, mas pode ser atestada 
tanto na tragédia neoclássica quanto nos dra-
mas isabelino e romântico, resultando, assim, 
terminologias híbridas como drama trágico e 
tragicomédia. Seu posicionamento relativo a 
uma dimensão trágica que excede critérios 
historicistas e os limites da pátria grega se 
verifica em sua recepção estético- política da 
obra de Federico García Lorca, porquanto o 
poeta espanhol projeta no cenário desolador 
das relações opressivas de seus personagens 
a possibilidade da esperança, páthos conside-
rado antinômico para a preceptiva ortodoxa 
da teoria dos gêneros. Recrudesce-se na 
remissão a Lorca a função política da ação 
cênica, pois o teatro desse autor atualiza a 
compreensão vallejiana do mito e da tragé-
dia, baseada na recusa do fatalismo, télos de 
uma tragédia desesperançada, e no elogio 
apaixonado da liberdade em face da neces-
sidade, exemplarmente evidenciados nas Eu-
mênides de Ésquilo. As tragédias modernas 
de Lorca exprimiriam, para Buero Vallejo, 
com clarividência a plenitude expressiva, a 
harmonia entre forma e conteúdo, a quali-
dade das paixões, a filosofia implícita na me-
tafísica moral de seus personagens, aferidas 
nos trágicos gregos, conservando elementos 
cênicos e textuais análogos aos anuídos nas 
tragédias áticas, exemplificados tanto no re-
curso às cenas corais, cumprindo funções re-
flexivas semelhantes às adotadas nos antigos 
estásimos, quanto no emprego de uma densa 
linguagem poética contígua à dinâmica do 
mélos, que, no caso de Lorca, revela-se, so-
bretudo, antiburguesa. 
Buero Vallejo elege as Eumênides, peça 
conclusiva da trilogia Oresteia de Ésquilo, 
como paradigma da contemporaneidade 
estético- política do mito, pois a tragédia, 
descrevendo um conflito entre valores anti-
téticos relativos à necessidade e à liberdade, 
quase, na reflexão de Goethe, uma contradi-
ção irreconciliável, delibera pela sujeição do 
fatalismo à alegria e à esperança, proclama-
das por Palas Atenas no tribunal mítico do 
Areópago. Orestes figura como o protótipo 
do homem de ação, reclamado pelo drama-
turgo espanhol em tempos sombrios, porque, 
recusando o caráter implacável da sanção 
litigada pelas Erínies, interpela a deusa, ab-
solvendo-o de sua transgressão matricida. As 
Fúrias, deidades romanas relativas às Erínies 
esquilianas, transmudam-se, no epílogo da 
Oresteia, em divindades protetoras da pólis. 
Configura-se, de acordo com Buero Vallejo, 
nas Eumênides a verdadeira expressão do 
trágico, permitindo-lhe reavaliar a reflexão 
nietzschiana sobre o nexo entre helenismo 
e pessimismo, presente n’O Nascimento da 
Tragédia. Se tanto o dramaturgo hispano 
quanto o filósofo alemão entendem a repre-
sentação teatral como uma fenomenologia 
das paixões, divergem, contudo, quanto ao 
sentido ontológico da tragédia, porque, para 
a interpretação vallejiana, Nietzsche, mesmo 
ressaltando a esperança dos mistérios eleusi-
nos, cifrada na ressurreição de Dioniso e na 
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emancipação do jugo da individuação com 
o consequente sentimento de uma unidade 
restabelecida, projeta no mundo helênico 
categorias psicológicas concebidas inexis-
tentes como otimismo e pessimismo para a 
emotividade trágica. Pathémata como euforia 
e melancolia não podem, portanto, ser pen-
sadas adstritas respectivamente aos gêneros 
cômico e trágico, à medida que ambas con-
servam em suas máscaras cênicas, conforme 
Vallejo, tanto o rito doloroso quanto o risível.
Da adesão incondicional à ideia onto-
lógica da liberdade, superando, em um mo-
vimento dialético, a oposição entre os pares 
antinômicos primordiais correlatos à neces-
sidade e à liberdade, o dramaturgo espanhol 
recolhe o material de suas obras, impondo 
sua firme convicção de um teatro libertário 
que flerta com as experiências de um Living 
Theater, visando à possibilidade de um es-
paço cênico diverso daquele experimentado 
no palco italiano, privilegiando, de acordo 
com a preceptiva da poética aristotélica, não 
apenas o mýthos, mas também a ópsis, e cuja 
voga manifesta o espírito livre e anticonven-
cional da rebeldia juvenil, vivenciado em fins 
dos anos sessenta e início dos setenta, o qual 
postulava, mimetizando a corrente de pul-
são dionisíaca, um retorno à autenticidade 
natural por meio das formas de participação 
coletiva, cumprindo, de certo modo, fun-
ção análoga àquela exercida pelo coro nas 
tragédias antigas. Reflete-se, por causa do 
posicionamento político libertário de Anto-
nio Buero Vallejo, a revivescência do mito 
no panorama teatral hispano ante o teatro 
didático, a sátira social e a exacerbação do 
esperpento. Mas, se o autor de La tejedora res-
peita as inovações estéticas de um Grotowski 
ou de um Peter Brook, ele defende a sujeição 
dos ritos orgiásticos e esperpênticos do dio-
nisismo à normatividade apolínea, pois sem 
o contrapeso de Apolo, Dioniso não pode, 
de acordo com suas palavras, alcançar sua 
própria realidade, comparando as interven-
ções experimentais do teatro coletivo, que 
defende o retorno a primígenas vivências 
orgiásticas, expressando, por sua vez, a ânsia 
de um renascimento cênico, aos bacanais do 
império romano decadente. Preconizando a 
exasperação da libido, os partidários do tea-
tro coletivo, almejando substituir a represen-
tação teatral da verdade e sua consequente 
liberação catártica por ritos preteatrais par-
ticipativos no estilo de festas báquicas, ma-
nifestam obsessões psicopáticas, pois, concla-
mando os espectadores à participação física 
e à pretensa criação coletiva, suprimindo o 
texto, promovem a alienação consistente 
com o abandono das instâncias racionais.
Se a invectiva estético-psicológica valle-
jiana ao teatro experimental coletivo parece 
uma reação conservadora, ela elucida sua 
cosmovisão teatral, privilegiando a imbrica-
ção entre texto e cena, pois o público não 
deve prescindir da textualidade, da lenta pre-
paração e do qualificado labor artístico, ema-
nando lúcidas expressões cênicas, do mesmo 
modo que a expansão caótica dionisíaca 
imprescinde de certas instâncias normativas 
apolíneas. Restituir à ação cênica seu páthos 
trágico pelo efeito catártico nos permite su-
perar na contemporaneidade, de acordo com 
Buero Vallejo, “a falácia e a inautenticidade 
humana da civilização em que vivemos”. 
Pelo atinado recurso à catarse, o teatro pode, 
enfim, desempenhar sua genuína função 
prescritiva, retomando, pela chave trágica, 
a vigorosa comunicação entre espetáculo e 
público, desfeita pela trivialidade dos afetos 
sentidos em nossa época. Rompendo com 
a inação dos espectadores, a ação catártica 
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provoca “o imperioso desejo de laborar em 
favor de nossos semelhantes, contra as dores 
e problemas apresentados pela obra”, permi-
tindo-lhes aceder a um nível ético e filosófico 
mais consistente. A mencionada Eumênides 
de Ésquilo, Filoctetes de Sófocles e Ifigênia em 
Taurís de Eurípides são exemplos conspícuos 
de tragédias que, suscitando na plateia as re-
conhecidas paixões de terror e de piedade, 
ensejam a esperada catarse, afastando tanto 
o ceticismo absoluto quanto o pessimismo 
radical, que paralisam a ação política e o elã 
vital. Consoante à preceptiva aristotélica, 
Buero Vallejo entende a ação catártica ads-
trita não à esfera puramente psicológica, mas 
atuando na comunidade política, visando ao 
bem supremo.
De uma perspectiva dialética, em que 
o fenômeno teatral é pensado pela relação 
especulativa entre a forma e o conteúdo, 
o dramaturgo espanhol reitera os vínculos 
tanto materiais quanto formais entre a tra-
gédia antiga e o drama trágico moderno, evi-
denciando suas possíveis semelhanças não 
apenas no que concerne a seus conteúdos, 
que nos remetem à citada concepção trans-
cendente de autonomia humana, mas tam-
bém a suas formas expressivas, reavaliando 
o estatuto tipológico dos personagens, rela-
tivo ao gênero trágico e afiançado na Poética 
de Aristóteles e de cuja fonte a tratadística 
renascentista preceitua o estilo elevado, a 
fábula nobre, a ação única e a ausência de 
efeitos cômicos da tragédia clássica em con-
traposição à linguagem modesta, à fábula 
parcial ou totalmente vulgar, à pluralidade 
de ações e mescla entre o trágico e o cômico. 
Se, desde o Renascimento, conforme Vallejo, 
o drama trágico contempla entre seus prota-
gonistas personagens de extração média, nas 
tragédias se verifica um protagonismo inicial 
desses seres e não unicamente de deuses, 
reis ou heróis, de sorte que o estilo elevado 
se mescla com uma linguagem coloquial se-
melhante àquela empregada nos ambientes 
públicos atenienses e cujo fim precípuo é 
provocar o efeito cômico, reiterado na des-
crição chistosa de certos personagens como 
Ulisses, simulando ser Héracles no Filocte-
tes, precedendo, por sua vez, a intervenção 
dos graciosos nos dramas trágicos do Siglo de 
Oro. Mas, se se afere correspondências entre 
os caracteres retratados na tragédia ática e 
no drama hispano setecentista, não se aduz 
equivalência na tragédia moderna de três 
formas fundamentais aquiescidas na antiga, 
relativas à música, ao coro e às máscaras. 
Por elas, de acordo com Vallejo, “se expri-
mem nossos anelos de expansão eufórica, 
de identificação rítmica com o mundo, de 
comunhão, de despersonalização e de nova 
personalização mítica”.
Retoma-se nesse teatro dialético o pre-
ceito vallejiano da imbricação entre o texto 
e a cena pelo recurso a seus elementos cons-
tituintes fundamentais, a música, o coro 
e as máscaras. Examinando a presença do 
coro na ação cênica, Buero Vallejo atesta as 
transmudações de sua função, o modo pelo 
qual é entendido, rejeitando a interpretação 
de Friedrich Schlegel que o define como um 
“espectador ideal”, pois, para o dramaturgo 
espanhol, divergindo do filósofo alemão, o 
coro grego é, antes, um personagem dramá-
tico, com sua função prevista no texto da 
obra, participando da ação dramática assim 
como os heróis agonistas, recusando-lhe 
uma presumível passividade, dado seu esta-
tuto épico de agente interveniente na tragé-
dia ática. Projetando no espaço cênico suas 
convicções deontológicas, Vallejo recupera 
a dimensão ético-política do coro, à medida 
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que, não sendo “espectador ideal”, mas ator 
coletivo, representa, em suas múltiplas for-
mas, a comunidade que participa do conflito 
e cuja presença dramática se realiza pelo uso 
das máscaras, acentuando a prevalência das 
condições materiais de produção para a con-
secução do espetáculo teatral, havendo, de 
acordo com o dramaturgo, entre as máscaras 
uniformes do personagem coletivo, manifes-
tado pelo coro, e as dos protagonistas “dife-
renças de ênfase e de individuação em favor 
destas, não obstante o repertório escasso de 
seus gestos e sua aparência irreal”. Por razões 
ópticas e acústicas, as máscaras dos persona-
gens individuais, contrastando com as per-
sonas trágicas do coro, enfatizam, com suas 
vestimentas expressivas, a magnanimidade 
das figuras míticas que corporificam.
Dessa materialidade teatral, em que, 
pelo planejado contraste formal entre as 
máscaras individuais e coletivas, se opera a 
ação catártica da plateia, Buero Vallejo evi-
dencia o poder transformador da tragédia 
como experiência estética e política, infe-
rindo, dialeticamente, o desaparecimento 
gradual do coro devido ao surgimento do 
individualismo, previamente observado na 
tragédia euripidiana, na qual sua função 
se torna meramente ornamental, desapa-
recendo definitivamente na Renascença, 
ressalvando, todavia, que, quando o coro 
aparece em determinado drama trágico, se 
converte num apêndice quase decorativo, 
reduzido a mero ator.
Privilegiando a plasticidade cênica, com 
seus matizados contornos materiais e formais, 
Vallejo explicita a dimensão cultual da tragé-
dia, animada por um sutil espírito religioso, 
entendendo-o lato sensu como "aquela in-
tuição, frequentemente inefável, pela qual o 
homem assinala a sua dependência de uma 
grandiosa Unidade sem fronteiras, determi-
nando as mais diversas atitudes religadoras 
com o mundo e com seus semelhantes”, refu-
tando a especiosa antinomia entre os âmbitos 
cultual e político, na qual é pensada como 
termos incompossíveis. Esse sentimento re-
ligioso, que dialoga com o território político, 
é exemplarmente afiançado na beleza arcaica 
da obra esquiliana e na harmonia clássica do 
teatro sofocliano, pois se afigura, em ambos 
os tragediógrafos, uma dialética trágica entre 
deuses e homens, mediante a qual a espe-
rança se impõe ante o fatalismo, revelando-
nos a feição de um Ésquilo predicador, “bardo 
de sublimes acentos arcaicos, cuja voz, ro-
busta e solene, canta a exaltação e a beleza 
das convicções mais firmes”, e a de um Só-
focles metafísico, cuja apurada técnica e sutil 
beleza põe a capacidade mortal retificadora 
emulando com a necessidade transcendente. 
Perante seus antecessores, Eurípedes é, para 
Vallejo, um filósofo agnóstico, com seu deus 
eticamente inferior ao protagonista.
Rejeitando as tragédias romântica e 
existencialista, que preconizam, por um pes-
simismo filosófico de gênese nietzschiana, 
o processo de abandono dos homens pelos 
deuses, o teatro bueriano “intenta uma ex-
ploração trágica e esperançosa dos homens 
e das relações que os configuram como seres 
sociais”, de modo que obras como La teje-
dora de sueños e Un soñador para un Pueblo 
visam revivificar o páthos trágico presente na 
ação cênica contemporânea, coligindo, pela 
remissão explícita ao preceito de Goethe de 
uma antítese irreconciliável, o âmbito cul-
tual e o político, o moral e o estético.
Resenha de 
RODOLFO JOSÉ ROCHA RACHID 
Universidade de São Paulo
